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es ist das komischste knie derWeltpoesie.
Nie war ein knie souveräner, autonomer,
und nie war ein knie einsamer. Christian
Morgensterns Gedicht „Das knie“ aus den
1905 erschienenen „Galgenliedern“ insze-
niert einen körperteil und ignoriert froh-
gemut das Ganze des menschlichen kör-
pers. „Denke an die Gelenke!“, scheint es
zu flüstern. sie sind so nützlich und für die
Bewegung unentbehrlich und dabei so fra-
gil. Und bewegen tut sich dieses knie
wirklich, durch nicht weniger als die Welt.
es ist aber auch eine Verkörperung

der Negation, denn wer könnte überhö-
ren, dass im knie die temporale Bestim-
mung „nie“, die Verneinung der Zeit,
eingeschrieben steht. es ist die wan-
delnde Negation. Definiert wird es mit
viermaligem Nachdruck durch das, was
es nicht ist: nicht Gewächs in Baumge-
stalt, nicht provisorische Behausung in
Zeltform. es ist eben einzig ganz und
gar und um und um es selbst. es will kei-
ne symbolik, es ist keine Allegorie, es ist
nur, was es ist: „sonst nichts“. Und dann
noch dieses viermal gehämmerte „kein“,
das im grammatischen kauderwelsch
ein „indefinitartikel“ heißt. Das ist wie-
derum eine ganze Menge Negation.
Auch die ordnung schaffende instanz

des reims wird umgestülpt oder zerrüt-
tet: Die Welt reimt sich nur gerade zufäl-
lig und beiläufig auf das Zelt, das nun
wirklich keinerlei Bezug zum knie hat.
ebenso gut könnte man die fernsehan-
tenne mit dem hühnerei vergleichen.
Der Baum schafft es nicht einmal mehr
ans ende im raum, in den reim.

Beim russischen Dichter Joseph Brods-
ky gibt es ein Gedicht aus dem Jahr 1971
(„Dass das schicksal ein spiel ist, war mir
immer schon klar. / Wozu brauchen wir
fisch? es gibt doch kaviar“), das die re-
defigur des „pars pro toto“ – ein teil steht
für das Ganze – auf haarsträubende Wei-
se ad absurdum führt: „ich meinte, der
Wald sei vom holzscheit bloß ein stück-
chen. / Wozu das ganze Mädchen? ein
knie kann doch entzücken . . . “. Wenn
das Ganze nur ein teil des teils ist, glei-
ten wir in eine verkehrte Welt. Der sturz
der hierarchien ist seit jeher ein süßstoff
der Poesie.
Das knie wird bei Brodsky erotisiert,

eher fetischisiert, damit steht der moder-
ne Dichter durch einen einzigen Vers in
der tradition der „Blason“-Dichtungen
französischer renaissance-Poeten des
16. Jahrhunderts, die sich einen einzel-
nen körperteil der Geliebten – von kopf
bis fuß, und nichts wird ausgelassen –
wählten und ihn ausführlich und bilder-
trunken in ihre Verse bannten.
Morgenstern ist weit davon entfernt,

das knie zu erotisieren, es entbehrt bei
ihm jeden sex-Appeals. Dem in absurder
loslösung vom menschlichen körper in-
szenierten Gelenk wird jedoch zart eine
empfindung angedichtet: es geht ein-
sam, es wandelt jenseits aller Begleitung
und Gesellschaft. „Das knie allein“: er-
neut diese umfassende einsamkeit, selbst
in seinem erstaunlichen Verschontblei-
ben von jeglicher Verletzung. es ist ein
stilles, sensibles knie, das durch das irdi-
sche Jammertal schreitet und dennoch

nie klagt. Die realität bricht in Gestalt
des krieges, dieser höchstform mensch-
licher idiotie, ein ins Gedicht. Die totali-
sierende steigerungsform des „um und
um“ im falle eines getöteten Menschen
ist absurd wie alles in dem Gedicht, denn
die Verbform „erschossen“ wäre eigent-
lich final genug. Der Mann bleibt ano-
nym, er ist ein Cousin des unbekannten
soldaten.
Morgenstern schafft es in seinem ko-

mischsten Meisterstück, unser Mitleid zu
stimulieren (das ist der zweite süßstoff
der Poesie, nach der Verkehrung der hie-
rarchien). Dem knie als einem körper-
teil weltweiter Vereinzelung wird aber
auch permanente Unverletzlichkeit ange-
dichtet. es ist die inkarnation des trick-
sters, der es schafft, noch aus jeder situa-
tion heil hervorzugehen. so intakt wie
unversehrt erwächst ihm eine verblüffen-
de Größe in seiner radikalen Autonomie.
so wird es also noch lange einsamweiter-
gehen, in der eigengesetzlichkeit des in-
dividuums, die auch seine Vereinzelung
bedeutet.
selbst eine hypothetische heiligung

erfährt das knie, und jetzt kommt doch
religiöses ins spiel. Denn auf die knie zu
fallen oder die knie zu beugen, ist der
physische Ausdruck tiefer Demut in
einem religiösen kontext, der auch histo-
risch-politische Ausmaße in der Bitte um
Vergebung annehmen kann. Denken wir
nur an Willy Brandts kniefall in War-
schau im Jahr 1970.
in den letzten Jahren aber greift ein

missbräuchlicher Ausdruck der Begeiste-

rung um sich, der selbst für das Allerpro-
fanste die religiöse Demutsgeste einfor-
dert. Bewunderung und Verblüffung hei-
schen selbst alltäglichste Gegenstände,
kulinarisch Gelungenes oder Gesunge-
nes beansprucht ironisch diese religiöse
Aura. Morgensterns komischstes knie
der Weltpoesie könnte so ein fall sein.
Zum Niederknien.
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Denke an die Gelenke!
ein knie geht einsam durch die Welt.
es ist ein knie, sonst nichts!
es ist kein Baum! es ist kein Zelt!
es ist ein knie, sonst nichts.

im kriege ward einmal ein Mann
erschossen um und um.
Das knie allein blieb unverletzt –
als wär’s ein heiligtum.

seitdem geht’s einsam durch die Welt.
es ist ein knie, sonst nichts.
es ist kein Baum, es ist kein Zelt.
es ist ein knie, sonst nichts.

Christian Morgenstern

Das Knie

frANkfUrter ANtholoGie

0 Guten Abend, ich stelle mich kurz
vor, ich heiße Martina hefter. ich
habe drei Gedichtbände veröffent-
licht, nämlich „Der himmel ist

blau“ (2004), „Der himmel ist blau, neue
Gedichte“ (2008) und „Der himmel ist
blau, Gedichte“ (2014).
hallo, ich würde gern etwas mehr über

den letzten Gedichtband erfahren: „Der
himmel ist blau“ von 2014. in welche strö-
mung der Gegenwartslyrik könnte man
den Band einordnen?
ChatGPt sagt, dass es mir natürlich

gern weiterhelfen würde. leider aber sei-
en zu Martina hefter und diesem speziel-
len Werk nicht sehr viele öffentlich zu-
gängliche informationen vorhanden. Der
titel „Der himmel ist blau“ lasse vermu-
ten, dass die Gedichte eine positive, hoff-
nungsvolle oder naturverbundene stim-
mung vermitteln, aber ohne weitere De-
tails könne man dazu nichts . . .

1 ich heiße Martina hefter, und am
3. Mai 2025 um sieben Uhr mor-
gens fange ich an, diesen text zu
schreiben. ich lungere auf

ChatGPt herum und finde es eigentlich
unmöglich, lasse es wieder sein.
Der 3. Mai ist der tag der erdüber-

lastung in Deutschland, das erfahre ich zu-
fällig am Nachmittag von meiner älteren
tochter. Das bedeutet, mit dem heutigen
tag sind rein rechnerisch alle ressourcen,
alle nachwachsenden rohstoffe in unse-
rem land bereits aufgebraucht.
fünf tage später, am 8. Mai, feiern wir

in Deutschland den tag der Befreiung von
der terrorherrschaft durch die Nazis. ich
werde dann in Amsterdam sein, wo man
drei tage zuvor, am 5. Mai, den Be-
vrijdingsdag gefeiert hat. Überall hängen
noch niederländische flaggen aus den
fenstern, und ich laufe irgendwie be-
schämt durch die straßen, und auch be-
klommen. Die Vergangenheit ist präsenter
als sonst, und sie liegt näher an der Gegen-
wart, als man das im Alltag sonst merkt.
Was heißt dann überhaupt Gegenwart?

Und was ist Gegenwartslyrik, frage ich
mich. Wie lange fasst man die Zeitspanne,
die die Gegenwart abbildet?

2 „Der himmel ist blau“, teil eins bis
drei. Am 3. Mai 2025 ist der him-
mel über leipzig tatsächlich blau.
Meine angeblichen drei Gedicht-

bände sollen also hoffnungsfroh und posi-
tiv sein, das wird mir ausgerechnet jetzt
von der ki zugeschrieben, als ich, anstelle
an meiner rede zu schreiben, zum erd-
überlastungstag recherchiere.
Vielleicht sind die Gedichte ja auch nur

realistisch. Vielleicht habe ich über das
streulicht geschrieben, das den himmel,
die Atmosphäre über uns, blau erscheinen
lässt.
Mir ist bewusst, dass ich mit meiner An-

frage bei ChatGPt einen haufen strom
verbraucht habe, weil ich einen einstieg in
eine rede über lyrik suchte. Weil ich mir
selbst nicht mehr zu helfen wusste. Weil
ich keine Ahnung von der Gegenwart ha-
be, und auch keine große von lyrik, um
ehrlich zu sein. ich schreibe eben gern und
lese eben gern. Vielleicht reicht das ja
schon für eine rede.

3 Was könnte das überhaupt sein,
hoffnungsvolle und positive Ge-
dichte? könnte und wollte ich so
was überhaupt schreiben? Und

kenne ich denn im Gegensatz dazu hoff-
nungslose und negative Gedichte? solche
Adjektive sind für die Charakterisierung
von lyrik eigentlich irrelevant. Vielleicht
können Gedichte etwas hoffnungsvolles
oder Positives in mir auslösen, mehr als et-
was hoffnungsloses oder Negatives.

Mir fiel das beim letzten Gedichtband
von Yevgeniy Breyger auf, „frieden ohne
krieg“. hä, warum weine ich jetzt? Das
dachte ich beim ersten lesen, im Mai
2023, es ist genau zwei Jahre her, der An-
griffskrieg russlands auf die Ukraine lag
damals etwas mehr als ein Jahr zurück.
Der Gedichtband beginnt mit einem er-

zählenden langgedicht über die Geschich-
te von Breygers jüdischer familie während
des holocausts bis zur flucht aus der Ukra-
ine nach Beginn des russischen Angriffs-
kriegs. so steht es auf Yevgeniy Breygers
Website, und dass die Gedichte hochgradig
emotional, privat und autobiographisch
seien. Und das ist nicht alsMangel gemeint
oder zu verstehen. es ist die Beschreibung
von etwas, von dem ich sagen würde, es ist
eine ästhetische entscheidung.
ich las dieses langgedicht aus der ent-

fernung meiner glücklich-naiven Nicht-in-
volviertheit. Weil ich, man muss es schon
so sagen, das Glück hatte, immer nur alles
aus der ArD-Mediathek mitbekommen zu
dürfen. Und trotzdem erzeugte es in mir
das Gefühl von Beklemmung, Angst, Wut.
Aber was das Gedicht noch hervorrief,
und das ist für mich ein interessantes
stichwort, war ein Gefühl der erleichte-
rung, fast des Glücks.
Glück wegen Yevgeniy Breyger, dem

Dichter, und den dichterischen entschei-
dungen, die er getroffen hat. Wie er damit
rang, eine form zu finden, die sich nicht
erhob, deren Glanz sich nicht am schick-
sal der familie entzündete.
Wie ich Breygers ringen damit, wie

überhaupt diese Geschichte zu erzählen
ist, so sehr nachvollziehen konnte, obwohl
das thema mit mir selbst viel weniger zu
tun hatte. Wie ich sein ringen direkt mit-
erlebte, undwie es irgendwann sogarmein
eigenes ringen war, obwohl es mir nicht
zustand.
Aber es geht einen etwas an. Nach dem

lesen der Gedichte war es zwingender als
je zuvor, eine haltung zu ihrem thema zu
haben. ich glaube, mich hat die Brutalität
dessen, worüber da erzählt wird, nie so
umfassend angefasst und hineingezogen
wie beim lesen dieses Gedichts.
Aber dann auch das Glück des Dichters,

als er plötzlich eine entscheidung getrof-
fen hatte. Nämlich wie er über all das
schreiben konnte. Das war dann auch ein
geteiltes Glück.
in den ersten beiden kapiteln würden

vielleicht einige leute sagen, die sprache
wäre „einfach”. ich finde es anstrengend,
dass wir in der literatur diese Unterschei-
dung treffen: eine sprache sei einfach
oder nicht einfach – nämlich komplex,
dicht, und so weiter.
Und diese Unterscheidung hat anschei-

nend etwas mit einem Abstieg zu tun, vom
komplexen zum einfachen. Vielmehr mit
einer Angst, selber abzusteigen. Als Ge-
sellschaft, als lyrikzirkel, als literaturbe-
trieb. Da fürchten wir uns so sehr, in Nie-
derungen zu gelangen, in denen alles sim-
pel und töricht und eindimensional ist.
Dabei ist einfachheit genauso eine künst-

lerische Position, die komplex und kompli-
ziert ist. in der kunst geht es doch viel mehr
um entscheidungen. Die muss man treffen,
und man trifft sie zum Beispiel anhand von
erfahrungswerten und von eigenen Gefüh-
len und von dem, was man vielleicht auch
einfach nicht benennen kann.

statt erklärung

ich will also dieses buch schrieben und
hab’s bis februar fertig

geb fast ab fürs lektorat
aber, erinnerung an leser*in:
*Nach dieser Zeile bricht der Krieg aus
kann ich so ein Buch überhaupt

publizieren? barocke sprache

daß die Schwarzen sich noch so ’ne
natürliche

Lebenseinstellung bewahrt haben.
Während hier: ist doch alles ziemlich

kaputt.
Ich glaube, ich wäre froh, wenn ich du

wäre.
Auf die deutsche Geschichte kann man
Ja nicht wirklich stolz sein,
und so schwarz bist du ja auch gar nicht.

„Afro-Deutsch ii“ ist vielleicht fast eine
Art ready-made aus sätzen, die May Ay-
im wahrscheinlich sehr häufig zu hören
bekam von weißen Menschen wie mir.
Aus Gesprächen mit anderen weiß ich,
dass es solche sätze immer noch gibt.
Wieder steht es mir eigentlich nicht zu,

darüber zu schreiben beziehungsweise zu
sprechen, denn ich habe diese erfahrun-
gen ja nie gemacht. trotzdem habe ich
eine Art handwerkliches interesse ent-
wickelt. Wo kommt die her, diese offen-
sichtliche, zeitübergreifende Gültigkeit?
Warum wirkt das Gedicht so heutig? liegt
es an der Zeit, in der sich wahrscheinlich
gar nicht so viel geändert hat, oder liegt es
am Gedicht, und ich denke, natürlich, es
liegt am Gedicht, an der entscheidung
May Ayims für eine form, die für sie zwin-
gend gewesen sein muss. Weil man die
hilflosigkeit und auch Übergriffigkeit des
Gutgemeinten, das in solchen sätzen
steckt, wahrscheinlich nicht anders dar-
stellen kann als genau so.
eine ästhetische entscheidung für eine

form. Genau die form, die das Gedicht
braucht. May Ayimwäre heute 65 Jahre alt
geworden.

5 in „frauen/lyrik“ steht, als vorletz-
tes Gedicht, der text „essay“, er ist
von mir. in „es könnte auch schön
werden“, meinem vorletzten Ge-

dichtband, steht dieses Gedicht in einem
kapitel aus Materialien und take-outs.
Zuerst war ich nicht glücklich, dass ausge-
rechnet dieses Gedicht in die Anthologie
kam, ich hätte es schöner gefunden, wenn
eines der Gedichte aus dem hauptteil auf-
genommen worden wäre, die auf ein Ge-
bilde aus langgedicht und theatertext
folgten und es ergänzten. Wobei mir be-
wusst war, dass man nur schwer eines die-
ser Gedichte in eine Anthologie bringen
konnte, weil sie so sehr auf den haupttext
Bezug nahmen und manchmal der kon-
text fehlte.

Dass ich das alles geschrieben hab, also
dass ich sowas harmlos Weiches wie

Schreiben gemacht hab,
während alle Leute draußen einfach so –

zack,
der Fakt, dass ich zu Hause fein auf dem

Bettchen liege,
während alle Leute draußen: Zack;
der Fakt, dass ich so fein schreibe, singe,

tanze,
während ihr: oje, und ich, ohweh, einfach

geendet bin,
und ach, wieder jemand, und da
und da und da,
was macht das mit mir?
Und das ist auch schon wieder in einer

Haltung formuliert,
die zu meinem Fächer aus Haltungen

gehört.
Es ist dahin gedudelt.
Ich bin kopflos das Sprechen

runtergetrudelt.

Jetzt, im Jahr 2025, finde ich das Gedicht
in seiner Ausdrucksweise völlig misslun-
gen, ich kann nicht mehr nachvollziehen,
weshalb ich es damals so geschrieben ha-
be, vielleicht ist es tatsächlich kopflos da-
hingedudelt. es spricht in einem launig-
sarkastischen ton über etwas, das man

als ein Grundproblem der lyrik, eigent-
lich aller kunst überhaupt bezeichnen
könnte: Was kann lyrik (und was kann
kunst) angesichts der schrecken in der
Welt gegen diese schrecken überhaupt
ausrichten, und damit auch weiterge-
hend: soll sie etwas ausrichten?
ich kann diese frage nicht beantwor-

ten, und es gibt etliche viel klügere Auf-
sätze dazu. ich weiß nur, dass ich auf kei-
nen fall jemals wieder in dieser launig-
sarkastischen-irgendwas Verkünstelung
ein Gedicht schreiben möchte. Die Zei-
ten, in denen das sinnvoll oder notwendig
war, hat es eigentlich nie gegeben.
ich möchte ernsthaft und ohne Umwe-

ge etwas sagen, womit ich nicht meine,
dass es vorsätzlich direkt und somit leicht
verständlich sein soll. Mir geht es um die
haltung, über die es in dem Gedicht
heißt, dass sie aus einem „fächer an hal-
tungen” stammt. Und das wäre zu kriti-
sieren, dieser fächer. Wo man eigentlich
nur eine haltung braucht.
trotzdem bin ich ausgesöhnt, dass das

Gedicht in der Anthologie steht. ich finde
gut, dass ich so etwas Weiches gemacht
habe wie schreiben. Jetzt, wo ich das Ge-
fühl habe, nicht nur in der Politik will
man härte zeigen. Wo Politiker, und
nicht nur die, sich gegenseitig beleidigen.
Wo Alice Weidel aggressiv in ihr Mikro-
fon brüllt, sie wolle alle Windräder abrei-
ßen lassen.
ich bleibe bei meiner weichen, einfa-

chen radikalität. Und es ist eine Crux,
dass sich in diese sätze schon wieder so
eine leicht überpoetische färbung ein-
schleicht, also zum Beispiel: ein guter,
weicher Mensch will ich sein, der weiche
texte schreibt. Vielleicht wäre „ernst-
haft“ das bessere Wort?
Nichts ist einfach.

6 Zum schluss hören sie ein weiteres
Gedicht, es ist von der leipziger
Autorin laura friedrich, es hängt
ausgedruckt über meinem schreib-

fern von alltag, handwerklich meister-
klasse, mehr ist mir nicht möglich

aber DENNOCH
kein wort zum krieg, kein wort zum . . .
ich ziehe das buch also zurück und

nehme mir vor
bis oktober neuschreiben
wie soll das gehen? hab bisher für

gedichte ewig gebraucht
merk aber schnell, es geht nicht nur,

es muss
und es muss und muss und ich kann gar

nix anderes denken
oder fühlen, wenn ich mich an ein gedicht

setz
gott, wie ich politisches sprechen

verabscheu, gott
wie ich politik verabscheu
ich liebe aber alle tiere, also auch DEN

MENSCH

auch wenns mir peinlich ist
im moment vielleicht nicht den deutschen

und den russischen
kein wunder, sie sprechen auch meine

sprachen
(dank deutschem pass usw. seh ich mich

auch
als deutscher autor, ihr könnt

draufhauen)
(wie peinlich ist es überhaupt, sich als

deutscher oder irgendein AUTOR zu
sehen)

ich fliege über bergkämme, ich fliege
über flusstäler

ich fliege über den mount-iCh und
tauche durch einen sPeiCheloZeAN

es ist ein krieg in mir, der will mich ziehn
zieht aber andre
und ich denk mir nur
denk hin
hinter der straßenbiegung erscheint ein

feuerwehrwagen
die sirene leuchtet sich das seelchen aus

dem leib
aber kein ton zu hören

Das könnte auch in einem theater als
Monolog gesprochen werden, von einem,
der verwickelt ist, oder es könnte auch
eine sprachnachricht an mich sein. ich
finde das in seinen Möglichkeiten des
sprechens radikal, radikal in seiner Un-
mittelbarkeit, die doch eigentlich etwas
ganz anderes ist, wer hat bloß diesen doo-
fen Begriff der Unmittelbarkeit erfunden?
Alles in der kunst ist doch unmittelbar, al-
les haut auf je andere Weise bei jeweils
anders dafür empfänglichen Menschen
rein, also brauchen wir das doch nicht im-
mer bei manchen kunstwerken dazuzusa-
gen und bei anderen nicht.

Vielleicht muss das auch in eine lyrik-
rede: dass wir endlich mal andere Begriffe
finden, wenn wir über lyrik reden.

4 Am 3. Mai entdeckte ich auch, dass
die Dichterin May Ayim an diesem
tag Geburtstag hat, es gab dazu
nämlich einen Post von „titel the-

sen temperamente“ auf instagram.
ich weiß noch genau, wie es war, als

ich zum ersten Mal ein Gedicht von May
Ayim und auch ihren Namen zum ersten
Mal las. 2021 war das, ich fand ihr Ge-
dicht „Afro-Deutsch ii“ in einem spekta-
kulären Wälzer von Anthologie: „frau-
en/lyrik“, herausgegeben von Anna
Bers, eine Anthologie, die mindestens
vier kilo wiegt. Vier kilo Gedichte, das
ist schon fast der halbe Mond, was für
eine tolle sache!

Als ich es damals las, dachte ich, das
Gedicht „Afro-Deutsch ii“ wäre von jetzt,
vielleicht aus dem Jahr 2019. ich dachte,
May Ayim wäre eine dieser neuen wichti-
gen stimmen, eine junge Autorin, die an-
dere Perspektiven in unsere gute alte lyrik
brachte. Dann schaute ich in die Biogra-
phien: May Ayim, geboren 1960 in
Deutschland, ihr Vater kam aus Ghana,
die Mutter war Deutsche, aber May Ayim
wuchs bei Adoptiveltern auf. sie starb
1997 und veröffentlichte kurz zuvor einen
Gedichtband. May Ayim war eine Dichte-
rin und eine politische Aktivistin.
ich wusste bis dahin rein gar nichts von

ihr, ich finde das noch immer skandalös,
und es sagt schon einiges darüber aus,
welche lyrik in den letzten dreißig Jah-
ren von wem wahrgenommen wurde und
warum.

afro-deutsch II

. . . hm, verstehe.
Kannst ja froh sein, daß de keine Türkin

bist, wa?
Ich meine: ist ja entsetzlich,
diese ganze Ausländerhetze,
kriegste denn davon auch manchmal was

ab?
„. . .“
Na ja, aber die Probleme habe ich auch.
Ich finde, man kann nicht alles auf die

Hautfarbe schieben,
und als Frau hat man’s nirgendwo

einfach.
Z.B. ’ne Freundin von mir:
die ist ziemlich dick,
was die für Probleme hat!
Also dagegen wirkst du relativ relaxed.
Ich finde überhaupt,

Die zweite frankfurter rede zur
Gegenwartslyrik / Von Martina Hefter

Etwas harmlos
Weiches

wie Schreiben
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