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A ls ich erfuhr, dass ich von 
einer Stiftung zur Pflege 
der Reinheit der deutschen 
Sprache einen Preis bekom-
men sollte, erbleichte ich 
ein wenig. Natürlich er -

schrak ich – über mich, weil ich in meiner 
Poetik ein geradezu komplizenhaftes Ver-
hältnis zur Unreinheit unterhalte. Sie 
scheint mir konstitutionell eigen und ein-
geschrieben zu sein in meine Gedichte, 
Romane, Essays, Lyrikübertragungen. 

Müssen Sprachen rein sein, sollen sie 
reingepflegt werden? Jede ist aus 
Beflecktem und Vermischtem erwach-
sen, im Schmutz der Zungen und Kehlen, 
aus Hy bridem, längst Abgelegtem, Ver-
wesendem und frech neu Aufblühendem. 
Sprache sträubt sich gegen die unbefleck-
te Empfängnis. Kunst ist frohgemut bunt-
gescheckt, befleckt und unrein. 

Das Deutsche wird eine verlorene 
Unschuld, die nie eine war, nie mehr 
wiedergewinnen. Gäbe es Shakespeares 
Englisch ohne das große Kuddelmuddel 
aus Angelsächsisch und normannisch-
französischem Import, der so viele latei-
nische Sprachwurzeln über den Ärmel-
kanal verschiffte? Das Französische? 
Dieses herrliche, Bäume und Quellen 
ver ehrende Galliergemisch mit aufge-
pfropftem Vulgärlatein und sechshun-
dert fränkisch-germanischen Einspreng-
seln. Das Russische, das ich liebe und 
aus dem ich viele Gedichte übersetzt 
habe: Steppen-Skythisch, Balto-Slawisch 
mit finno-ugrischem Substrat, byzanti-
nisch alphabetisiert. Zudem trägt es 
 Spuren oder Narben des Mongolenein-
falls von 1240 und der Herrschaft der 
„Goldenen Horde“, die  mehr als zwei-
hundert Jahre dauerte. Der russische 
Literaturnobelpreisträger Joseph Brods-
ky schreibt in seinem Gedicht „Porträt 
der Tragödie“, das ich mit Freude über-
setzt habe, über den für europäische 
Kehlen nicht leicht auszusprechenden 
„Jery“-Laut: Ein Mongole habe ihn 
erfunden. Vermutlich ist jede Sprache 
eine „Hybride aus Erzengeln und Mon-
golenhorden“, so Brodsky im selben 
Gedicht. Reinstes Kunterbunt!

Erst recht die Poesie: Tänze auf Müll, 
Kehrichtfutter. In einem meiner frühen 
Gedichte, im Band „Notizbuch der Grab-
sprüche“: „Ich habe Glücksfälle für dich / 
erfunden Unglücksfälle Abbruchhalden / 
da liegst du rostfrei inmitten aller / Herr-
lichkeiten totgeglaubter Zufallsparadiese 
// die Wahrheit ist kleiner! / kleiner als ein 
Haar? Wie es / wahr ist wenn du liebst // 
ich habe einen Idyllendichter / in einem 
Steinhaus so lange / mit Kehricht gefüt-
tert und er / narrt mich mit einer Blüte / 
strenger Poesie!“

Es kann gut sein, dass dies hier eine 
Liebeserklärung an die deutsche Sprache 
wird, an deren offenherzige vitale Zeit-
lichkeit und leicht schamlose Weisheit. 
Als Dichter und Übersetzer kann man 
einer Sprache nur in Demut begegnen, 
wenn sie einen das bisschen Lebens -
strecke lang als hell höriges Medium 
akzeptieren will, als zer brechliches, 
manchmal tollkühnes Sprachrohr mit 
Ohr und menschlicher Zun ge. Wir sind 
nie wirklich „sprachmächtig“, müssen 
vielleicht sogar alle Macht ab legen, wenn 
wir ihr halbwegs würdiges, freiheitslie-
bendes Instrument werden wollen. 

Es fängt damit an, dass ich mich zwi-
schen den Sprachwelten bewege, aus 
denen ich Gedichte in die von mir – o ja! 
– geliebte deutsche Sprache übersetzt 
habe, vom okzitanischen und altfranzösi-
schen Mittelalter bis in die russische 
Moderne, ein paar englische und lateini-
sche Gedichte waren auch dabei. Es ging 
nicht zuletzt darum, die deutsche Poesie 
durch den Kontakt mit den anderen 
Sprachwelten heilsam zu befremden. Ich 
halte es nicht ungern mit Goethes 

Bestimmung der Weltliteratur als dem 
„freien geistigen Handelsverkehr“, der 
den Beteiligten „Vorteil und Genuss“ 
beschere (so  in der Einleitung zu Carlyles 
„Leben Schillers“). 

In meinen Gedichtübertragungen habe 
ich bewusst und voller Lust oft unreine 
Reime verwendet. In meinem Buch 
„Nichts als Wunder –  Essays über Poesie“ 
gibt es dazu den Versuch „Der Reim ist 
der Reiz. Lob des unreinen Reims“. Wer 
vor allem Gedichte aus dem Russischen 
ins Deutsche übertragen hat, stößt ganz 
natürlich auf das Problem des Reims: Der 
Vorrat an Reimen ist im Russischen – 
einer hochflektierten, also formenrei-
chen Sprache – riesig, im Deutschen 
dagegen winzig. Dichter wie Marina 
Zwetajewa, von der ich unter dem Titel 
„Lob der Aphrodite“ gerade eine größere 
Gedichtauswahl übertragen habe, haben 
diesen immensen Reimvorrat noch ein-
mal um Hunderte von kühnen experi-
mentellen Reimen erweitert.

Joseph Brodsky lässt in einer eigen-
tümlichen Erotik des Reimens Wörter 
sich paaren, die in der Tradition noch nie 
sich gereimt haben. Der gebrochene, 
neue Reim ist ein Erkenntnisinstrument. 
Reines mit Unreinem (fast hätte ich 
gesagt: Unreimem) mischend, musste 
auch ich ungezählte neue, raue, schroffe, 
dissonante Reime finden, habe bei 
Brodsky „Hoffnung“ auf „Hofhund“ 
gereimt, bei Mandelstam „Buonarroti“ 
(gemeint ist Michelangelo) auf „backen-
knochig“, bei Zwetajewa „nicht sein“ auf 
„Gesichtskreis“. Für jedes Reim-Experi-
ment gab es semantischen Anlass, aber 
ich habe ihn genau am Versende unrein 
verpaart. Ungewohnte, ungemütliche 
Reime, die ich der deutschen Sprache 
angedichtet habe. Verpaarungen, von 
denen sie noch nie gehört hat. Und doch 
hört sie hellhörig, nicht ungern, wenn 
auch unrein, die neue, dissonante Musi-
kalität. Unser Ohr ist ein so feines und 
wunderbares Organ, dass es nicht nur auf 
Herz-Schmerz-Reime erregt reagiert, 
sondern sich auch an ferneren Assonan-
zen freuen kann. Hat nicht Heinrich Hei-
ne im Pariser Exil, in seiner Spätzeit, 
schon als Lazarus dahinsiechend in sei-
ner Matratzengruft, „Rotznas“ auf 
„Mozart“ gereimt?

In den mittelalterlichen absurden 
Gedichten, den „Fatrasien“, die ich aus 
dem Französischen des dreizehnten Jahr-
hundert erstmals übersetzt und 2010 als 
Buch veröffentlicht habe, interessierte 
mich die absurde Verkehrung der reinen 
Logik. Es war ein Anliegen, der schein-
bar durchorganisierten, binär digitalisier-
ten Gegenwart die haarsträubend unrei-
ne Logik der Poesie und den vitalen 
Spieltrieb der Sprache zu offenbaren. 
Weshalb es befreiend war, in jenen 
scheinbar so fernen, verwirrend modern 
anmutenden Gedichten fliegende Esel zu 
finden, schwangere Männer, Pferde aus 
Asche, Lieder aus Lauchsuppe, Würste 
aus Glas und kopflose Schönheiten. Die 
Absurditäten einer verkehrten Welt 
schienen meinem Sinn für Unreinheit 
großzügig entgegenzukommen.

Ich liebe das Muster in allem, ich mag 
das Hybride, Gesprenkelte, Gefleckte, 
Gescheckte, Geäderte, Gemaserte, Nar-
bige, Gemischte, das universale Durch -
einander, die Rumpelkammer des Welt-
alls. Ich mag es mit hinterlistiger Fröh-
lichkeit, dass die Gabeln und Messer aus 
völlig verschiedenen Sets stammen, 
Laken und Kissenbezüge aus unter-
schiedlichen Epochen meines Lebens. 
So schlafe ich mich durch meine alten 
Träume. 

Mich fasziniert die beglückende rituel-
le Unreinheit der Kunst. In meinem 
Roman „Soutines letzte Fahrt“ wird der 
weißrussisch-jüdische Maler Chaim Sou-
tine 1943 im besetzten Frankreich mit 

einem durchgebrochenen Magenge-
schwür von der Loire, wo er unter -
getaucht ist, zur Operation nach Paris 
gefahren, in einem Leichenwagen ver-
steckt, um den Besatzern zu entgehen. In 
seinem Morphin-Delirium glaubt er 
jedoch, er fahre in ein „weißes Paradies“. 
Er kommt dort auch an, in der blitzblan-
ken Klinik des Doktor Bog („Bog“ bedeu-
tet auf Russisch „Gott“), wo man ihn für 
geheilt erklärt, wo der Schmerz ihn ver-
lassen hat, wo es ihm jedoch verboten ist 
zu malen, noch je einmal einen Pinsel in 
die Hand zu nehmen. 

Dieses Reich des klinisch Weißen und 
Reinen ist im Roman das Reich des 
Todes, Farbe bedeutet Auflehnung gegen 
die tödliche Reinheit. Sie ist  verblüffend 
menschlich. So wird der Maler in einem 
Heizungskeller des weißen Paradieses, 
also in einem Untergeschoss des Lebens, 
wo er nachts, bei  unruhigen Gängen 
durch die scheinbar leere Klinik, wegge-
worfene Malutensilien findet, verbote-
nerweise wieder zu malen anfangen. Er 
ist bereit, dafür den geforderten Preis zu 
zahlen – die Vertreibung aus dem Para-
dies, wo dem Maler nicht zu helfen war. 

Aber der Schmerz kehrt in ihn zurück. In 
einem Milieu aufgewachsen, das die bild-
liche Darstellung von Menschen und Tie-
ren mit einem religiösen Tabu belegte, 
vermochte er seit seiner Kindheit nichts 
anderes, als genau das Unreine zu tun, 
das Gebot farbig zu übertreten. 

Die Poesie trägt einen bunten Rock wie 
jener, den Joseph, der jüngste Sohn des 
Patriarchen Jakob, trug. Es ist Joseph der 
Träumer, der von seinen eifersüchtigen 
Brüdern nach Ägypten verkauft wurde 
(1. Buch Mose 37). Vielfarbig ist Josephs 
Rock, es ist der Rock der Poesie und der 
Träume. Schmutzig muss er werden. Und 
er muss auch noch bluten. Aber die 
Geschichte wird gut ausgehen, der 
Gewalt kommt nicht das letzte Wort zu. 
Joseph der Träumer wird am Hof des 
Pharaos zum Traumdeuter aufsteigen 
und als Einziger die goldenen Ähren und 
die mageren Rinder zu deuten wissen, die 
sieben fetten und die sieben dürren Jahre.

Angesichts des Ortes der Preisverlei-
hung, in Wittenberg, sei Luthers 
Bibelüber setzung benutzt, in roher, 
unbereinigter Rechtschreibung, Wort-
stellung, Wortbedeutung. Seit dem unbe-
siegt überstandenen  Kampf mit dem 
Engel trägt Jakob  den Namen „Israel“ 
(„Gottesstreiter“): „JSrael aber hatte 
Joseph lieber denn alle seine Kinder / 
darumb das er jn im Alter gezeuget hatte 
/ Vnd machet jm einen bundten Rock . . . 
ALs sie jn nu sahen von ferne / ehe denn 
er nahe bey sie kam / schlugen sie an / das 
sie jn tödten / vnd sprachen vnternander 
/ Sehet / der Treumer kompt daher / So 
kompt nu / vnd lasset vns jn erwürgen / 
vnd in eine gruben werffen / Vnd sagen / 
Ein böses Thier habe jn gefressen / So 
wird man sehen / was seine Treume sind. 
ALs nu Joseph zu seinen Brüdern kam /  
. . .  Da namen sie Josephs rock / vnd 
schlachten ein Ziegenbock / vnd tun-
ckten den Rock im blut / vnd schickten 
den Bundten rock hin / vnd liessen jn 
jrem Vater bringen. . . . ER kennet jn 
aber / vnd sprach / Es ist meines Sons 
rock / Ein böses Thier hat jn gefressen / 
Ein reissend Thier hat Joseph zurissen. 
Vnd Jacob zureis seine Kleider / vnd leget 
einen Sack vmb seine Lenden / vnd trug 
leide vmb seinen Son lange zeit.“ 

Eines meiner Lieblingsgedichte von 
Ossip Mandelstam, aus dem Jahr 1913, 
spielt in der ersten Strophe auf diese Ge -
schichte an. Nebenbei: Der Vorname 
Ossip ist eine russifizierte Form des bibli-
schen Namens Joseph, eine Selbstidenti-
fikation liegt nahe. Das Gedicht, das zu 
übertragen für mich ein Glück bedeutete, 
spricht von Wunden und einer bitteren 
Gegenwart, aber auch von einer 
Befreiung – durch Gesang, durch die 
Magie der Poesie. Die Dichtungen der 
Beduinen werden be schworen, im Halb-
schlaf zu Pferd gedichtete Verse, die vor-
islamisch-arabischen Mo al lakat, die auch 
Goethe, lange vor dem „West-östlichen 
Divan“, faszinierten. Eines der Gedichte, 
von dem Beduinendichter Amralkais, 
übersetzte er 1783 zusammen mit Herder 
nicht aus dem Arabischen, sondern aus 
dem Englischen (dieselbe Übersetzung 
von William Jones lieh er 1815 bei der 
Arbeit am „Divan“ in der Weimarer Bib-
liothek aus), ein Bruchstück ist erhalten 
geblieben. Doch nun vom Weimarer Be -
duinen Goethe zum modernen Petersbur-
ger Dichter mit seinen dichtenden Wüs-
tenreitern: „Die Luft – vertrunken, und 
das Brot vergiftet. / Und diese Wunden 
heilen: hart. / Die Schwermut Josephs in 
Ägypten – / Genauso bittre Gegenwart. // 
Ein Sternenhimmel, Beduinen / Zu Pferd, 
sie reiten da im Schlaf / Und dichten frei – 
von dem, was ihnen / An diesem wirren 
Tag geschah. // Nur wenig braucht es zur 
Erleuchtung: / Verlorenging dein Köcher, 
tausch / Dein Pferd! Die Sicht wird leich-
ter – / Und all der Nebel löst sich auf. // 

Singt einer wahr und singt es eigen, / Mit 
vollem Atem – wenn’s gelingt / Ver-
schwindet alles, übrigbleiben / Der 
Raum, die Sterne, er, der singt!“

Das Gedicht ist auch eine Besinnung 
auf die oralen Ursprünge der Poesie. 
Denn Poesie findet im Mund statt, zwi-
schen Kehlkopf, Gaumen, Zunge, Zäh-
nen und Lippen. Genau dort, wo die Lau-
te entstehen, miteinander kämpfen und 
sich einander ergeben. Poesie ist ihr laut-
licher Vollzug. Ein gedrucktes Gedicht ist 
nur eine Partitur, ein schwacher visueller 
Ersatz für das, was erst in der zur Schwin-
gung gebrachten Luft zur Entfaltung und 
Vollendung gelangen kann.

In einem von Mandelstams „Fragmen-
ten aus vernichteten Gedichten“ von 
1931 gibt es ein merkwürdiges Wortspiel 
und einen Schlüssel für die Poesie. Der 
Himmel heißt im Russischen „njebo“, der 
Gaumen aber „njobo“: „Dass dieser Gau-
men Raum und Himmel werde / Und mei-
ne Lippen springen – wie ein rosa Lehm.“ 
Gaumen und Lippen, der Mund als Gan-
zes, stehen hier als Ort der Poesie, als 
Versprechen dichterischer Universalität. 
Poesie wird da mit definiert als fortdau-
ernde, den Dichter in seiner Zeit- und 
Sterblichkeit über schreitende Kraft, die 
einen magischen Kos mos schafft. Aber 
aus der unreinen Mündlichkeit, der Poe-
sie des Mundes, der Verletzlichkeit der 
lehmgleichen Lippen. 

Dichten im Schlaf, nachts, zu Pferd, im 
Sattel –  auch ein markantes Motiv des 
ältesten der Troubadours, Guilhem IX., 
Herzog von Aquitanien (1071 bis 1127), 
dessen „Lied aus reinem Nichts“ –  eines 
der modernsten Gedichte, aus dem elften 
Jahrhundert! – ich aus dem mittelalterli-
chen Okzitanischen übertragen habe. 
Hier nur die erste Strophe: „Ich mach ein 
Lied aus reinem Nichts, / Von mir nicht 
und von keinem sprichts, / Nicht Liebes-
lied, nicht jugendlich /Noch irgendwas. / 
Ich habs im Schlaf gemacht, als ich / Im 
Sattel saß.“

Konnte Mandelstam dieses Trouba-
dour-Gedicht kennen? Aber ja. Als er 
1909/1910 für ein Semester an der Uni-
versität Heidelberg studierte, hörte er 
Vorlesungen zur mittelalterlichen franzö-
sischen und provenzalischen Literatur. 

In einem meiner eigenen Gedichte 
aus dem Band „Novalis im Weinberg“ 
(2005) habe ich sie zusammengeführt, 
die Beduinen, den ältesten Troubadour, 
der auf seinem Pferd schlafend dichtete, 
und den modernen russischen Dichter; 
den Anblick des kargen Winter-Wein-
bergs in der Pfalz, wo die Gedichte ent-
standen sind, und das was sich insge-
heim, in der Tiefe, bereit macht für das 
alljährlich wiederkehrende Aufblühen. 
Es ist das Gedicht „Geduld und Knorrig-
keit“: „so lange Kahlheit Knorrigkeit / 
Ausharren mit auseinander / gereckten 
Armen (am Draht!) / soviel Kälte und 
Schweiß / soviel Zertretenes Gepresstes / 
soviel später Triumph // der Weinberg 
dichtet / im Schlaf zu Pferd / seine scheue 
/ Beduinenpoesie!“

Der Weinberg, dieses Kraftwerk der 
Poesie, die Beduinen, der Troubadour, 
ein moderner russischer Joseph mit  bun-
tem Rock, von seinen Brüdern verkauft, 
aber als Einziger fähig, selbst noch die 
Albträume des zwanzigsten Jahrhunderts 
– bis hin zum eigenen Tod im GULag – in 
seinen Gedichten zu deuten: Aus dieser 
Mischung habe ich meinen eigenen bun-
ten Rock ge macht, unrein gewiss, aber 
geschenkt von der deutschen Sprache, 
auf die ich einmal ein „Lob aus Lumpen 
(und Licht)“ gedichtet habe. Rein ist nur 
die Dankbarkeit. 

Ralph Dutli ist Schriftsteller. Er hielt diese 
Rede in Wittenberg  als Dank für den 
dies jährigen Deutschen Sprachpreis der 
Henning-Kaufmann-Stiftung.

Kunterbunt ist die Sprache, und 
als Dichter und  Übersetzer kann man 

ihr nur in Demut begegnen. 
Von Ralph Dutli

Die unreine 
Poesie

  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

    
 

 
       

   
   

   
 

  
 

 

 

   

     

  

 
    

 

 
 

 

 

 

   

 
 

 
 

 

 

  

 

 

 

 

Traum in Farbe: Szene aus  Andrew Lloyd Webbers Musical 
„Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat“ Foto Getty 
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